Рецепт счастья от Портера

Коварная гемикрания

Судьба О. Генри — череда падений и взлетов, приобретений и жестоких потерь. Если всмотреться в героев его рассказов, видишь трагедии человеческих судеб. К счастью, обычно истории кончаются хорошо! Спасая своих героев от бед, О. Генри сочувствовал им — неудивительно, ведь с болью он сталкивался с самого детства.

Он родился в Гринсборо, маленьком провинциальном городе. В три года будущий писатель потерял мать, умершую от туберкулеза. Отец писателя был известным врачом, свободное время посвящал изобретательству и не жаждал растить сына. Уильяма отдали на воспитание тете Эвелине Портер. Мальчик отличался слабым здоровьем, его с детства мучила гемикрания, обезболивающие плохо справлялись. Но оптимизма он не терял.

Шутник-аптекарь

В 16 лет Портер поступил помощником в аптеку дяди. Работа дала ему возможность наблюдать за людьми, изучить психологию. «Аптекарь… — советчик, исповедник и помощник, умелый и благожелательный миссионер и наставник... чью высшую мудрость глубоко чтят», — написал затем О. Генри в новелле «Приворотное зелье Айки Шонштейна». Впрочем, исповедями дело не ограничилось.

Молодой фармацевт любил подшутить. Он рисовал на пакетиках с лекарствами шаржи на посетителей. Но порой шутки юноши шокировали горожан. Когда один житель Гринсборо допек весь город рассказами об укусе змеи, Портер выставил в витрине банку со змеей в формалине и надписью: «Эта змея укусила дядюшку Чарли». А городской врач Джеймс Холл, больной диабетом, едва не умер от ужаса, получив результат анализа, проведенного в аптеке. Оказалось, что Уильям Портер плеснул в биологический материал кленового сиропа. Юмор не мешал Портеру учиться: он наизусть знал фармацевтический справочник и уже в 1881 г. в возрасте 19 лет получил диплом фармацевта.

Время перемен

Доктор Холл не держал зла на обидчика. Заметив у Портера кашель, он не только диагностировал туберкулез, но и отправил больного к своим сыновьям в Техас — лучшими лекарствами от этого недуга в XIX веке считались свежий воздух и молоко.

Вскоре Портеру стало лучше, с фермы в 1884 г. он перебрался в столицу Техаса, Остин. Уильям успел поиграть с квартетом Hill City, побыть конторщиком, чертежником, актером и даже… нянькой. Наконец, он снова устроился в аптеку — но и это не продлилось долго. Он встретил девушку из богатой семьи, Атолл Роуч, и через три месяца женился на ней. Богатый папа развел руками и устроил непутевого зятя в банк.

Счастья не прибавилось — работа кассира казалась унылой, первенец умер младенцем. Портер бросил Техас, перебрался в Хьюстон и наконец занялся тем, что ему нравилось, — писал статьи и рисовал карикатуры для «Дэйли Мэйл». Но тут в банке прошла проверка, выявили недостачу в 5 тысяч долларов и обвинили будущего писателя в растрате.

Путь в Нью-Йорк

Портер, не дожидаясь суда, бежал из США в Южную Америку и год колесил по стране в компании грабителя Эла Дженнингса. Но Атолл, оставшаяся в Штатах с новорожденной дочерью, смертельно заболела. Писатель тотчас вернулся домой. Суд отложили до смерти Атолл, но потом Портера арестовали, признали виновным и приговорили к пяти годам тюрьмы.

Будущего писателя спасла… фармацевтика. На тяжелых работах он бы не выжил, но Уильям устроился в тюремную аптеку и получил покровительство начальства потому, что грамотно составлял рецепты и не воровал спирт. Работа дала ему время для занятий литературой — именно из тюрьмы Портер начал отправлять рассказы, которые публиковались в солидной прессе. А чтобы скрыть уголовное прошлое, взял псевдоним О. Генри, воспользовавшись фамилией автора фармацевтического справочника.

В 1901 г. за примерное поведение он получил свободу, в 1902 г. отправился в Нью-Йорк. До самой своей смерти в 1910 г. О. Генри занимался только литературой. И еженедельно писал по одному рассказу для New York World Sunday Magazine.

Опыт фармацевта, человека, к которому идут за помощью, помог О. Генри стать «врачевателем человеческих душ». Доброта и юмор его рассказов «обезболивают», помогают справиться с жизненными невзгодами. Ведь смех — очень действенное и совершенно бесплатное лекарство.